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En otras ocasiones he intentando definir la docencia como “virtud ciudadana”, 

insistiendo en dos aspectos:  

 por un lado,  en lo que implica de formarse en una disposición de carácter un 

“hábito” en la traducción habitual del texto de la Ética a Nicómaco donde Aristóteles 

define la virtud, de aprender a elegir, deliberando y con razones en cada caso, el buen 

enseñar,  

y por otro lado, en la responsabilidad pública, que la hace virtud ciudadana, en 

el sentido del derecho universal a la educación, de la posibilidad del contraste y la 

apertura a lo nuevo en lo que se enseña, y , todavía, en la intención misma de generar 

lo común desde las diferencias y no a costa de las diferencia1. 

 

Más recientemente hemos reflexionado sobre lo que podemos llamar las “entrañas 

éticas” de la identidad docente2, definiendo la docencia como  identidad narrativa, un relato 

que busca su narrador (retomando una expresión P.Ricoeur, que define la vida misma como un 

relato en búsqueda de un narrador), insistiendo en la pasión por aprender a vivir, en la 

responsabilidad por el mundo y los recién llegados (H.Arendt) 

 

Quisiera ahora, y en esta ocasión ciertamente favorable a la reflexión, sugerir la idea 

que explicita que la docencia es, por definición, un compromiso ético-político por un mundo 

más justo, lo cual implica que la educación se mueve siempre entre “huellas socio-históricas” y 

“horizontes emancipadores”. 

                                                             
1
 Cf. Cullen, C.: Autonomía moral, participación ciudadana y cuidado del otro, Bs.As., Noveduc, 2005 

(sexta reimpresión) 
2 Cfr.Cullen C. Entrañas éticas de la identedidad docente, Bs.As., La crujía, 2009 



 

Algunos supuestos para entendernos mejor: 

 

a. La educación implica siempre una dimensión ético-política, sencillamente 

porque se trata de un espacio de acciones e interacciones, cuya identidad 

intencional es enseñar, y que. Justamente porque se trata de acciones y no de 

meros movimientos naturales, pueden alcanzar excelencia moral, o 

simplemente dicho, ser buenas (y, naturalmente, también de lo contrario) y 

pueden también ser calificadas de justas (y, naturalmente, también de lo 

contrario) 

b. Compromiso ético quiere decir poner el trabajo educativo, tanto al formarnos 

como docentes como al poner en práctica la docencia, bajo estrictos principios 

de justicia, libertad e igualdad, que de alguna manera deben regir este núcleo 

central del contrato social que es el “contrato educativo”, si me permiten la 

expresión. 

i. Pero, al mismo tiempo, y como lo que posibilita este jugarnos, en un 

compromiso ético- político, al elegir  hoy ser docentes, explicitemos 

dos cosas: 

1. Por un lado, el sabernos, todos los involucrados en las 

interacciones educativas, que siempre estamos interpelados 

éticamente por la epifanía del rostro del otro-en cuanto-otro 

(como se expresa E. Levinas), lo cual nos hace responsables de 

esa otredad, antes de cualquier iniciativa que tomemos, 

2.  Y, por otro lado, sabernos también responsables de lo que 

desquicia nuestro presente vivo,  esos espectros o 

“fantasmas” (como se expresa Derrida) de esos otros ya sidos, 

que fueron víctimas de cualquier injusticia, o de los que los 

aún no son todavía, pero  pueden llegar a ser víctimas de 

cualquier injusticia. 

 

c. Por eso, al educar, nos estamos jugando por “un mundo más justo”, para una 

convivencia social bajo esos fuertes principios de justicia, libertad e igualdad, 

y, más radicalmente, educar supone priorizar la comprensión de la atmósfera 

para el hábitat humano simplemente como “la hospitalidad”, es decir: la 

acogida del otro en cuanto otro, erradicando la violencia que pretende, o 



destruirlo, o desconocerlo, o –más sutilmente- reducirlo a la mismidad, 

apropiándose de su alteridad. 

 

Me gustaría, y aclarados estos supuestos, insistir ahora en uno de los elementos 

decisivos en la formación docente y en la idea misma de educación: el conocimiento, con 

especial referencia a su relación con huellas socio-históricas y con horizontes emancipadores.  

 

1) Un buen lugar para reflexionar el sentido de la formación docente y de la actividad 

docente, como compromiso ético-p0lítico por un mundo mejor,  podemos encontrarlo en lo 

que abre la pregunta: qué nos pasa hoy con el conocimiento, que es en definitiva, insisto, lo 

siempre presente en la intención de enseñar y aprender, que define la educación, y más 

específicamente, qué nos pasa en la relaciones del conocimiento con lo ético-político. 

 

Es que algo nos pasa con el conocimiento. Y no es poca cosa, cuando ha sido 

tematizada la situación, ya desde finales del siglo XIX y en todo el siglo XX, como una fuerte 

sospecha de si acaso contamos con un fundamento cierto, siempre igual a sí mismo, que nos 

permita distinguir y nombrar la verdad. Esta sospecha es tan fuerte que se trató de sugerir su 

alcance con dos fuertes metáforas: la borradura del horizonte (es el dios ha muerto de 

Nietzsche) y el fundamento sin fundamento (o abismo, como lo expresa Heidegger).  

- Ni el tiempo es tan linealmente unidireccional – y entonces cabe la 

pregunta que se hacía Carlos Fuentes hablando a los docentes en un 

Congreso que compartimos en México, “progresa el progreso, si es tan 

fuertemente excluyente?”, 

- Ni el supuesto fundamento de la ciencia para “objetivar el azar” y “ordenar 

el caos”, y así dominar la naturaleza, ni del contrato social “para evitar la 

guerra” de todos contra todos y “el despojo” del sí mismo que se forma al 

trabajar,  ni de la misma razón en la historia (como buscaba Hegel), “para 

asegurar la paz interna y externa”, este supuesto fundamento no es tan 

inconmovible, como pensaba Descartes, tan claro y distinto, y entonces 

cabe  esa reflexión final del gran historiador Erich Hobsbawm en su 

monumental obre sobre la historia del siglo XX, que voy a permitir citar: 

- “Vivimos en un mundo cautivo, desarraigado y transformado por el colosal 

proceso económico y técnico-científico del desarrollo del capitalismo que 

ha dominado los dos o tres siglos precedentes. Sabemos, o cuando menos 

resulta razonable suponer, que este proceso no se prolongará ad 



infinitum…No sabemos a dónde vamos, sino tan sólo que la historia nos ha 

llevado a este punto y por qué. Sin embargo una cosa está clara: si la 

humanidad ha de tener un futuro, no será prolongando el pasado o el 

presente. Si intentamos construir el tercer milenio sobre estas bases, 

fracaseremos. Y el precio del fracaso, esto es la alternativa a una sociedad 

transformada, es la oscuridad”  Hobsbawn,3.p.576) 

¡Qué lejos parece estar el siglo de las luces, que tanto alimentó la mergencia moderna 

de los sistemas educativos! 

No es fácil educar, es decir, enseñar y aprender saberes, cuando se nos ha borrado el 

horizonte y se nos movió el piso. Qué fascinante puede ser enseñar y aprender saberes, sin 

embargo, cuando entendemos, como dice G. Steiner: “que nuestro destino es abrir puertas, 

aunque no sepamos adonde nos llevan”4  (Steiner, o.c.)  

El punto clave en esta crisis profunda que afecta, entre otras cosas, la materia prima 

de la educación, que es el conocimiento, radica en resistir al desánimo de no poder hacer nada 

e insistir en apostar a o mucho que podemos hacer y a las alternativas. En esta línea invito a 

que critiquemos, simultáneamente, una ilusión, una tentación y una confusión, que condensan 

la crisis.  

 

1) La ilusión consistió en creer que conocemos algo porque lo tenemos presente, porque  

es presencia pura como correlato de una intención de saber. Derrida le llamó a esto “la 

mitología blanca”, desconocer que en lo que se nos presenta como contenido de nuestro acto 

de conocer no hay ausencia, que en lo dicho no queda nada no-dicho, que en lo manifiesto no 

está nada oculto. 

 

Y entonces creemos atrapar la realidad con nombres propios, sin darnos cuenta que el 

sentido se dispersa, se disemina, porque simplemente no es una “esencia” que se nos da para 

contemplarla, como pensaban los antiguos, ni es un fenómeno que construimos sintetizando 

algo que nos afecta con nuestras propias estructuras a priori (como pensaban los modernos). 

Por fin entendemos que la realidad es acontecimiento y no cosa u objeto. 

   

Con esta ilusión confundimos conocimiento con transparencia total, sin lugar para lo 

ausente en lo presente, o lo no dicho en lo dicho. 

                                                             
3
 Hobsbawn, E.; Historia del Siglo XX, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1998 p.576 

4
 Steiner, G: En el castillo de Barba Azul, Aproximaciones a un nuevo concepto de cultura, Reflexiones 

sobre la cultura, Barcelona, Gedisa, 1991 



Conocer tiene más que ver con rastrear huellas, que son socio-históricas, y por lo 

mismo, siempre indicando una ausencia, abriendo sentidos nuevos, dando que pensar. Y las 

huellas son siempre fronterizas, entre donde estamos y donde no estamos, marcando un 

sendero de herencia, ciertamente, inapropiable y al mismo tiempo de senderos abiertos para 

orientar la marcha, aun cuando siempre como diría Borges, se presente como “jardín se 

senderos que siempre se bifurcan” . 

 

Un buen ejemplo, y en esta escuela esto resuena particularmente, es entender el  

normalismo en nuestro país como “huella”, precisamente socio-histórica, y no como sentido 

congelado o nombre propio de la educación. El normalismo es herencia inapropiable y es al 

mismo tiempo sendero que siempre se bifurca. Es decir, es un acontecimiento que da que 

pensar (a esto le llama Paul Ricoeur: símbolo) 

 

2) La tentación nace de la dinámica misma del conocimiento, porque conocer es buscar  

reducir exterior, lo extraño, lo otro que el sujeto que conocer, a lo interior, a lo familiar, a la 

mismidad, es decir, transformar la “realidad” en un contenido o término intencional de la 

relación de conocimiento. El problema radica, y esta es la tentación, cuando se pretende 

reducir el rostro del otro que me interpela, la alteridad en cuanto tal, a un mero “objeto” de 

conocimiento, a nuestra propia mismidad de sujetos que lo conocemos (concepto, imagen, 

afecto, en definitiva: representación). Olvidamos entonces que la ética precede a la ontología y 

que la relación “cara a cara” es una relación que “se absuelve de la relación”, es decir, que no 

puede reducirse a la mismidad de los que se relacionan. El otro, en cuanto otro, es siempre 

otro, no un mero contenido de algún acto del sujeto. 

   

Desde esta “gran tentación”, como la llama Levinas, confundimos conocimiento con 

violencia, en el estricto sentido de pretender reducir la exterioridad del otro en cuanto otro a 

la mismidad. En la relación educativa siempre media el conocimiento, pero lo que hace “justa” 

esta relación es lo que siempre la precede y no puede ser reducido a ella: la interpelación ética 

del otro en cuanto otro. Por eso la educación es acogida del otro en cuanto otro, es 

hospitalidad, es ser capaces de “responder” a la interpelación ética del otro, es decir, 

responsabilidad. 

  

3) Finalmente la confusión, ese  otro síntoma, más “globalizado”, si me permiten, de lo 

que nos pasa hoy con el conocimiento: la confusión de conocimiento con la información. Sin 

duda que la información es necesaria para el conocimiento, pero la sola información no es 



conocimiento. Puedo estar muy informado y no conocer. Este tema termina, usando la 

conocida metáfora de Marx, en un verdadero “fetichismo de la información”, porque la 

convierte en mero valor de cambio y la aleja de de sus fuentes de producción. Es decir, 

convierte al conocimiento en mera “mercancía”. 

 

Detrás de esta confusión se pone en juego el cómo entendemos que en la educación 

se forman “sujetos”. Porque no se trata, como algunos creen, de sacar como consecuencia de 

la crítica a la ilusión y a la tentación declarar el fin del sujeto, o el sin-sentido de la búsqueda 

de la verdad y la justicia, porque el clima es de incertidumbre, o es hora del “crepúsculo del 

deber” (Lipovestky)  o tiempo del “fin de las utopías”. 

 

Todo lo contrario: de lo que se trata es de “resistir con inteligencia” a esta pretendida 

borradura de la subjetividad, y poder formarnos y actuar como sujetos, porque podemos 

intentar sabernos causa de lo que pasa, y por lo mismo aumentar nuestra potencia de actuar. 

Precisamente esto tiene que ver con el conocimiento, y no con la mera información, con poder 

sabernos causa y no mero efecto, actores y no meros instrumentos, Más aún, en aquello de lo 

que no podemos ser “causa”, y sin embargo nos afecta, podemos aprender a distinguir 

aquellos afectos que aumentan en nosotros la potencia de actuar, y es la alegría, de aquellos 

afectos que la disminuyen. Spinoza llamaba al afecto que aumenta la potencia de actuar, 

simplemente la alegría y al que la disminuye la tristeza. 

 

Esto implica estar abiertos, ciertamente, a lo que acontece, a lo nuevo, pero 

aprendiendo a interpretar los sentidos que se ofrecen “desquiciando” nuestro presente vivo, 

sabiendo que la memoria no es nostalgia, sino huellas que abren al futuro, y que la utopía no 

es ilusión, sino invitación al trabajo esperanzado, porque no tiene lugar, es ausencia en la 

presencia (no-topos), pero que le podemos hacer lugar, como presencia en la ausencia. ¿Quién 

sabe, se preguntaba Spinoza, lo que un cuerpo puede? Traduzcamos como docentes: ¿quién 

sabe lo que puede un alumno? . Huellas y horizontes, entre eso educamos 

 

Pero aumentar la potencia de actuar y estar abiertos a lo nuevo, y con eso mismo la 

alegría y la esperanza, sólo tienen sentido y se justifican sobre la base del cuidado de la 

alteridad, es decir, desde la responsabilidad de sabernos siempre vulnerables a la interpelación 

ética del otro en cuanto otro.  

 



Es desde no reducir el conocimiento a la información desde donde podemos entender 

que la razón, cuando conoce, tiene intereses que se ponen en juego en el mismo acto de 

conocer y que diferencian distintos tipos de saberes (Habermas).  Hay un interés meramente 

instrumental, que desencadena una lógica en el conocimiento de tipo “estratégico”: medios y 

fines, control y dominio. Pero hay otro tipo de interés en el conocer que es el “comunicativo”, 

que desencadena otro tipo de lógica: sentidos, narraciones, comprensiones. Lo interesante de 

eta teoría de los intereses del conocimiento está en un tercer tipo de interés, que Habermas 

llama “emancipatorio”, y que justamente busca liberar de toda violencia externa e interna, en 

un horizonte de principios de justicia, libertad, igualdad, fraternidad. 

 

Por eso creo que el conocimiento, sin ilusiones, tentaciones y confusiones, es lo que 

nos puede dar la pista de por donde el compromiso ético de un mundo mejor es el sentido 

profundo de la tarea de formarnos como docentes y trabajar  en el campo educativa. Como 

diría Borges, es el tamaño de nuestra esperanza. 

 

La dimensión ético-política de la educación tiene que ver con esta responsabilidad por 

cuidar la alteridad, no violentarla, que justamente siempre se mueve entre “huellas socio-

históricas” y “horizontes emancipadores”. Justamente lo que libera a los contextos educativos, 

por complejos y difíciles que sean, de ser determinismos fatalistas y los hace “huellas” 

interpretables, pero nunca del todo apropiables, y lo que libera a los proyectos educativos, por 

bien formulados y completos que parezcan, de ser meras estrategias para vigilar y castigar, y 

los convierten en horizontes emancipadores, es, justamente, la responsabilidad, el sabernos 

vulnerables a la interpelación ética del otro, en definitiva el decirle no a la violencia que 

pretende reducir al otro a la mismidad.  

 

Hay memoria y esperanza, cuando el pasado se hace huellas y el futuro dibuja un 

horizonte, precisamente porque en el hoy hay un rostro que me interpela éticamente, me dice 

héme aquí, no me violentes, edúcame. 

 

Pretender educar sin memoria es pretender ser sin estar. Pretender educar sin 

horizonte es pretende estar sin animarse a ser. La sabiduría consiste en estar, meramente 

estar, pero estar siendo, o si quiere, ser sin dejar de estar. 

 

 


